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aró, nuestra camarada, 
muerto 

isüda con aquiei "monO" de 
arrugado, ancho, que se 

raba a la ciniura con un cin-
reiorcldo, perdía todo su 

iqiís j'er.ieniHO, su ^raciz ds 
"'•achíi, y tomaha el air^ 

"í, co:t un rubio rojizo tan 'i" 
I j ' - 3 MI '', fll'O 0.0 

i^j calla »• ""c/ Vi'is <L<? 
::::]'' nt<¡' cuaiqviofa t ' K I I llt-

te, el hilo de una imfBÍuos<l y 
recia vida. En la lacha, osrca ds 
hjs que Tiíxieren, habia adquirido 
aquel temple y aqutl «ntuMas-
rrio, su fs ciega en el triuKfo. 

Trabajaba de ima ní-aítsi'a in­
tensa. Había estado en el avan­
ce de «?*''«'; a i fjops,? ioure Lii 
Clavija, eA, G adaaatr" la U^i-
i/watíní-sf, «M iodos Kufstris 

poriivo gtóe iban muy bien con 
la eJastieidad de sus movimien­
tos. 

Era el prototipo Gorda de «.« 
"wtei-Kacional", de ese algo tan 
conoreto, tan entrañadaments 
sentido por nosotros los españo­
las de esta hora trágica da Es-
pañOii, como son nuestros Ínter-
nacionales. No tenia nacionali-

. líaÁ eU^una. Le gastábamos bro­
mas porque nunca sabía respon-
tí-er « üemipo m w « francesa, o 
»li9tna»a, u holandesa, y entonóos 
n/9CÍ*&« seriedad para indagar 
c« sus orígenes. SI padre era de-
um país; Id madre, de otro; de 
Litros distintos, los abuelos; ella 
habia nacido on mía nación y se 
había educado en otra. Persegui­
da cuando se hizo mayor per s^t 
uíeow revolucionarias, Gerda es­
tuvo en todas, partos y en nin-
yuiia. Alwra, sí; se h-xbía encon­
trado con tierra que np le huía 
a sits pies, firme: España. Se 
llamaba « ai misma española; le 
imecuntaba nombrarse asi, y se 
ponía de mal humor cuando uno 
se reía de au acento al prenun­
ciar las palabras dé nuestro 
idiema. 

ROMANCE DE ZURBANO BUSCANDO UN SUEÑO 
RAMOS 

1 Í ^ S Í % *^ fcí>aij¥(Ííí«.«, ñ í i w f t a é * « M I M C e n a « a p ^e recuerdo, ahora que 
fe ret*íffi«í^(Slí»» 

« 

«le 

*¿'fe'polvo, eon el deamesuraii» 
'yáé, al hombro, encorvada bo-

" !t peso, y, mds que fotógro^ 
¡Hirecía el chAoo que le llet^ 
trastos. 

-.i etnpre estaba alegre, sin que 
6 pjidieíra etiturbiar su opH-

• no; ni los horrores que a dia-
haibía de contemplar en íoj» 
tes, en Tas primeras lineas de> 

• í, hasta donde llegaba COJ» 
.,, Aquina para recoger las fo-
> xfías que difundirán por "t 

do las verdades de nuestra. 
, ij el Tieroísmo de nuestru.? 

-'>N'. Ella tim)%a muy bien 
_ . aen loa cnierpos contra U% 

de una vez para siempre, 
^^qué punto es sutil y que-

', SI, se deshace en wt instan^ 

lirentea de Ma.i)-id. UUimam&ut» 
iba a diario a Brúñete, a Qvi-
jorna, a Villanueva de la C'«i«#-
rfíi'. Allí estuvo—saltando entra 
los trozos de metralla, cotí su trí­
pode a ciícstas, su máquina o ' 
costado—al día siguiente de e«-
trar los soldados de la, Repúbli­
ca en estos pueblos, y allí la sor­
prendió una muerte que stipo es­
quivar tantas veces. Porque hu­
bo momentos en que la vio ve­
nir como una trontba eti dere­
chura hacia ella para arrancar­
la de au cuerpo y dejarlo vootí» 
•vobre el campo. Gerda nos ha­
blaba de cómo se las hubo par« 
hurlarla, eomo se habla de um 
juego da destreza, con una, «le-
gría y un' cierto desenfado Ae-

ya «« 
taaiates entre nosotros, Gerda. 
¿cuando, cansados de todo un din 
de trabajo, de luchar cada uno 
(ron sus armas y en su puesto 
jfor nuestra causa, nos reunía­
mos de noche, después de la ce­
na, en nuestra Alianza, junto a 
la radio, varios camaradas, y 
contados en el suelo cantábaino.'^ 
los viejos romanees de "Don 
Bueso", o el de la pérdida de Al­
hamí, en espera de los partes de 
guerra. Te recuerdo y no quiero 
ereer que tú ya serás eso tan 
nólo, un recuerdo. 

Ya has caído también, te has 
unido en la mueríe a tantos ca­
maradas. Un mismo combatir o-s 
ha llevado juntos en un mismo 
tflrmar eon aangré la victoria. 

V. SAI/AS VTCJ 
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A golpes de ooBazón, 
A mai-tUlazos severos, 
España caiiía sangrando; 
Otmiple con furfa su sueño. 
HA brazo de la pasión 
Abraza todos ios pedios . 
El pulso español levanta 
aiii liberíad en eS viento. 
tja, sangre mueve el araido, 
if la fe cierrinnba ©1 miedo. 
Digno sudor de muciíaolios, 
Rompo el silencio del hierro. 
Muchsichos t rabajadores, 
l í e nueva frente, ojos ncevos, 
tjua lian naciüo aiime.ntados 
Do nueva lecíie d»l pueblo. 
ZuriMino Karnos, varón, 
Mornianado por el a lma 
Con Grsu, Cornejo, Carrasco, 
Hijos de la noisnaja planta. 
Hermanado por la sangre , 
l , a cJara fe, la espeiianza. 
Coa StaJanoT, el ruso, 
i>3 igual corazón j ' a lma. 
íjo. luna nueva, la luz. 
Más limpiíi de la mMÍíana, 
Dejen su fi'cscor, su aliento. 
Sobre t u frente cansada. 
Tu sod obrera se caterae 
iSsi el descanso del agua. 
Lsx gloria de tus sudores, 
JKafiuolo de tela blanca, 
VoT blancas niauos sencillas, 
SencJilamente bordada, 
JL.a guarde, porque se v«a, 
Tela do gloria mojado. 
ST esa eopeiranzá que a rde 
jftn tus nüanos, y que canta 
JSB tus ojos y tu l isa, 
Cruce la mcsoía a l ta . 

a a j e al llano, m b a aJ fitonte, 
y golpee l as ven tanas 
Ue muchas caUes dormidas. 
Donde la sangre no can ta , 
IJund® la frente ©s olvido 
Y los brazos no ti 'abajan, 
I>onde ya no quedan venas 
Oon sanffre roja de España . 
Tu palabra de varón 
Ciiice de un golpe la c a í a 
Ije quienes t ra idoramente 
Se a l imentan de tu planta. 
I>o quienes cog-en los trigos 
Que tú con pasión sombrara«i. 
JUe quien debiera morir 
üo l hierro que tú t rabajas . 
I l ombi s s en hembras trocados, 
Cobardes, ya sin curanza. 
Impotentes peregrinos 
C a m i n a n t e da la nada . 
Habladores de mU lenguas, 
¥odas ells« deslenguadas. 
Sin un rincón en el pecho 
Donde guardar esperanza. 
Sin un pulso que se queme 
E n el IncKQdio de España . 
Olvida, Zurbaiío l i amos , 
' J an t r is te escoria mundana . 
T a n Buoia gusanoría. 
T a n t a ca«a disfrazada. 
Que sobre el hierro glorioso 
Que tú das a las batal las . 
T u s manos sean potentes , 
Xilgoras como las balas, 
A cada golpe el majtiUo 
Que t u brazo manejara . 
For je la luz que íUíraino 
<í(m alto elaror a España . 

>< Por JOSÉ MANCISIDOR 
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El II Congreso Internacional de los Intelectuales Antifascistas 

orme de los escritores jóvenes 
" Un grupo de escritores já-

jmics, formado por AntoyiiQ 
• Aparicio, Ángel Gaos, Gil 

Albert, Miguel Hernánden, 
Herrera Pctere, Emilio PrO" 
dos, Sánchex, Serrano Plaja, 
Barbudo, L,oren»o Várela y 
Eduardo Biteñe, y por los 
pintores Ramón Gaya y Ar-

,. turo Souto, eoleotivam^ente, 
^ redactó este informe, que 
í fué leído ante el segundo 
i Oongresc Internacional de Es­

critores por Arturo Serrama 
Plaja. 

asi vez resuíte extraño, o lo 
es peor, ai-tiflcial y forzado, 

, , vosotros, que taSito signiñ-
Q y tanto sigiiifioa vuestra ao -
f; aetítuid al venir a España 

.. nosotros; tal vez resulte ex-
® 3 O artiflojal, repetimos, el 
Sío de qu9 queramos majiifes-

t g o s así como lo hacemos: en 
'[ \ >o, ea ooiuún. P o r eeo, an tes 

'•'-seguir adelante quer«moB ex-
Car con toda cdaridad el cómo 
.1 porqué de esa serie de nom-
3 que aparecen encabezando 
t'.s palabras . 
e resul ta que cuando hubimos 
j r euü imos p a r a decidir o no 
", t ra participación act iva en el 

•Círeso, independientemente de 

flifcro, tot^pe, fácil y deiH.a,gógi«i», 
de querer p rassn ta r ex te rnamente 
tjuidoj por or!giii«ilidja.d, por faáso 
cdiéotivismo, hábilmsnt« prepana-
Oo, lo qu« interiorroe«t« er», di»-
ffregado y distinto. 

T esto, qu« es maí; «et« hech* 
dn «entir veridicamente us id» *a -
t« aJg-o y p a r a algo lo qu« purie 
««r e h a eido t an dietinte y d!»-
perso en o t ras ocasione*, «altando 
por encama dw nues t ra psrsoan/-
lismo es . ya algo de la« mueb»* 
cosas que la revelueión—la extra­
ordinar ia lucha que Baantleá* 
nuastro pueblo, del qus nos een-
tlraos Inefabiemente orgulloaos— 
noa regala y nos afirma como u n 
pr imer piunto de exal tada refe­
rencia. Porque lo qus me«o« ÍKI-
r-orta ya es el hecho on eí mis­
ino de que esta grupo es t í total 
y absolutMaente integrado, no 
í«51o por distintos significados d̂ « 
sensibilidad, no ?óIo por , dis t intas 
concepciones de nues t ra profesión 
.V decidida vocación de artista*, 
escritores y postas, Mno per i» -
<5ividuos que c©m,o preesdej ic '* 
íociíil pueden marca r di»tsnei«# 
ta.ies cirmo lae qus hay en t re «1 
ori.een en teramente eajmpssino é» 
Miguel Hernáadez , por ejemplo, y 
«1 da la elevada burgiiesía refl-
iiad^a qus pueda «iffnifiear GH 
Albert ; lo qus im.porta verdada-

r . ,„)-« „„„!.• • •' 1 , \ rnineníe es la profundíaima sHr-

• í . d a S ^ r n Z ' ^ ^ ^ ^ T o t i ' - ' « - - - r " ^ ^ ̂ '"•. ' ' ^ " ' T t " t . H . . - ^ X . , r ' » . ™ t ! ^,,>. "MOtros t ien* e s , mismo heolw» 

í 

t ada ; cuando pensamos dis-
quién de entre nosotros po­
li eg'ado el caso, representar -
cuando buscAbsimas, en fin, 

rma más cohíi^ent» y adícuad», 
, sentirnos represent«dos, co-> 
erar nuestro propósito y as -
iÓH, en Mt« Congraao, ' qu« 
. importancia ba d« tener 
la cu l tura «n general, y par-

amonta ~ creemos — p a r a la 
a española, «urgió de un 

j absoluto y l i teralments es-
í.aao esta cri terio de hacerlo 

>amente. y a que colectivos 
mes era;i nuestros puntos 
i en todas las cueationea 

parecieran las más e»en-
objetivas. 

o así, coKLO peal y verda-
iite h a sido, n a d a se opo-
ue en común fijásemos y 
¡•emOB nu6»tros_ puntos de 

i que en común t r a t á s* -
directrioes que cada uno 

itros, individualmente, ba­
sado como fundamentaTes 

¡o a los problem.as de nues-
Itura, araenaaada por el 
o, y a que común y co-
lente, ,'n fin, se tnanifes-

luestra voz en este Con-

gia esta aclaración, nadiie 
pensar—si aca^o había a.l-
quíi lo pensaba—que nues-

opósito ha sido Inspirado en 

llimiKBÜIIIIISlIll 

es* 
referido $, la tot iUdad española., 
y quo ea el sigrulente: ant» la 
ewTT»., ftnt» la ludiia de nueetro 
pueblo por mantener como eaun-
ciado priraardi í l d t »u coutenidé 
»u Indspendenoia nacienal. ted» 
cuanto n» e« contraespafiol, to^» 
chanto no sea tralció» mal ••»>-
d!da al capituliamo sin patr ia . 
todo oucnto no «*a bi!r,íátilm.swt* 
'iontraiiunMi.no. dir iamas s» siente 
boy en Esfi.»fia uno y !o m^isino 
anta el hscho mlamo &t 1* roTo-
lución. 

Pe ro además, aper t s 8«t« híelí», 
que hoy no sóJo nos ujiíe p a r a 
proMem-aa estr iotamente cul tuí»-
les—si «s qua es posibU e n t t n d w 
por cul tura una eategorla defini­
da, "eatr ietamenta cu l tura l" y «•! 
margfen de los hechos vivos, r»*-
'•es y diarios—, »ino huni.aB«mei>-
t*, pretendemo« qu» hay entre 
nosotros ©tros nexos de unión de 
••Jul índole que «on los que ver­
daderamente nos *uteri2ía*. por 
injís que ne sean por entero pro­
ducto de nuestra propia voKmtad, 
para hoy hablar aquí. E n su con­
junto podriamoí espresarieai al 
íipcir: Eowce dlatintoe. y Bspira-
m.os a serlo cada vez más, en 
función de nuaatrji conrliHón ds 
escritores y ar t is tas ; pero tets«-
mos de antemano a.l^o en cocnún: 
la revolución español*, que por 

Mizeaeg d e ceiBeideneia h i s t ó H e a ^ jmtoiente, no se produce, como 
»*ee y se desarrolla s imultánea­
mente eo« nues t ra propia vid*. 
O Mejor, Jiaeemee y nos desarro­
llamos aiiBMiltáneaimenite con el 
naciiseieata y desarrollo de esa 
revaiKíeión. K« l*n t r incheras ge 
1w,te, de »eguro, la gente que t ie-
a« jMjeatra «üiSBia «dad en mucha. 
«Miyer proporción que o t ra cuaj-
^uiera. T al por «1 momento nos-
•tjwa misMoa R « estaano» aJü, »o 
^ « i * este decir que no hayamos^ 
astado*, un«o; que no yayatóos a 
•Btar. de «nade inmeidlato, otros, 
y que no Itayamos vivido todos, 
en pie»», eonsciente, disKápHnada 
• iBCOJidleional «etividad, loe drar 
Baitieoa momentos de nuestra. Su­
cha. No queremos con esto bacer 
—ni haeeimos, naturalmente—nso-
aepolio d* la heroica voluntad de 
lucha "de todo" el puetolo es­
p a ñ o l P e r o sí queremos decir con 
toda* esas razones qus tenemos, 
a o y a u n derecho, sino que nos 
coBslderamo» eon el deber inelu-
dlfc4« A* in terpre tar con nuestros 
peaaamJento y sentimiento el pen­
s a r y el aentlr de esa juventud 
que B« ha te en lae t r incheras y 
q u e ardientemente reoiamamos 
por "nues t r a" en la m¡<maa medi­
d a y eon !a misma pasión con 
^<i» noeotroa -nos consideramos 
"auyes", de esa Juventud, y listos 
p a r a fs tar con ella donde, cómo 
y cuando (»ea, s in *la.rdes Inútiles, 
«in p rematuro heroísmo, «ino se­
renamente , cpcno ««a miesna juven­
tud a I* qué por destino per tene-
•emoa. 

De eea Juventud, «u* ea esa 
«entido es la nuestra—y que po-
<4ría«io* determinar come la Ju-
v«ntu* de ia Kepública, la juven­
tud í u e en más o ea menoe. y 
• a mucltea eaaetamente, preeta «u 
•enrióle «ailiUr e« e! hiatórico 
período efl que »e proclama por 
íeffURda vti la República eSpafio-
)«.—, tomamoa alto ejemplo e in-
•ivídabl» lección, y sólo esticna-
remee nueet re fln conseguido en 
la medida que aepamoa devolver 
a ««a juventud, cuando y a n o lo 
«e», en nues t ra ohr* futura, en 
fe rma de «reación airti8.tlca y U-
terarfa, loe mlsoftos valores huma­
dos que con «u acción esialtece-
dopa. coa eu sal iente sangre ge-
íeroea , nos a * n » a n hoy en la ae-
tuaeió». ya que no podamos de-
elr aún "obra", que nos define. 

Porque al decir antes que tene-
m*8 algo en común — la revolu-
eió»—. me aludimoe soíamente a 
la luoha aotuaJ del pueblo espa-
*el, a la lucha a rmada que co-
iMienza el 18 de juWo de 19.36, sino 
a la totalidad histórica del fenó-
BíKie, qu« alcanza sus máximas 
'ítiBeB.'jioaes, su dramática plenl~ 
t!ud. en la lucha actual del pueblo 
«jrpañol contra el fascismo inter­
nacional. Pero esta lucha, natu-

I>orenzíO VAE.E3LA 
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A los héroes caídos para siempre 
L a Histor ia , con vestidos de e ternidad y fama, 

vues t ros profundos huesos e impetuosa sangre 
de nuevo' lansk a l Mando, \ i vos t r a s el combate , 
m á s recios que la m u e r t e de pólvora y meí ra l la . 

Eí la quebró al medido concierto que los miembros 
d s vuestros duros cuerpos de an t iguo componían. 
Ds aquel sueño despertó, de viva, vues t ra vida. 
y al cabo os dio una vida sin l imite y siu cuerpo. 

Vivís desde este ins tan te . Vivís desde el profundo 
hoj'o de vuestros huesos y vues t r a s cicatr ices, 
ixiás vivos que yo mismo. M á s vivos que los mUea 
de cuerpos sin her idas , lejanos del sepulcro. 

".'ida qnc, siíeneioca, aust<ir-t,i nues t ra vi 3a 
es vues t r a a l t a vida y son el a i r e y el agua , 
los labios y las rosas , los m a r o s y la arcilla, 
los hombres y los libros, vues t ra nueva morada . 

J O S É RAMÓN AXiONSO 
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confuso revolucionarismo. No ha/-
hia soluciones conaiunes: las qua 
satisfacían por entonces la cultu­
ra, negiaban la vitalidad, y a la 
inversa. E n «1 pueblo veíamos el 
impulso; pero solamente el im­
pulso, y éffte ejiaiamos no ba.staba. 
Póét ieament í , d i r íamos; los sig­
nos qus s» nos ofrecían desde ese 
lado s o podían eatlsfacer todo un 
parfeceionaoiiento úl t imo de una, 
por ejeanplo, de Jas últ imaa cooi-
eecuemeias d» todo un mundo: el 
«urrealismo. 

Una ferie de «sontradieeionea 
nos atorm'e^lta;l^a. Lo puro, por 
ant ihumano, no podía sat iaíacer-
nos en el fondo; lo revolueioaa-
rio, en la formia, nos ofre«sía 
t an sólo débiles signos de una 
propagianda cuya necesidad eocíal 
nó comprendíamos y eiíya sim­
pleza de eonéenido no podía bac-
tarnoa. Coa todo, y por inetiiito 
ta l vea mém qué por comprensión, 
oada vez mAs es tábamos del lado 
del pueblo. T hasta, es posible 
que polítiea, social y económdca;-
roente comprendiésemos la revo­
lución. De todos modos, menoa de 
un modo total y humano. L a pin­
tura, la poesía y la l i te ra tura que 
nos interesaba no era revoluciona­
r ia ; no era u n a consecuencia 
ideológica y sentimental , o si lo 
era, lo era tan sólo en un t a n 
pequeña pa i t e — en la par te de 
una consigna política—, que el 
problma quedaba en pie. De ma­
nera que por un lado hablamoa 
abominado del esteticismo; m a s 
por otro no podíamos soportar la 
ausencia absoluta de estética que 
se nois brindaba como única posi­
bilidad. 

Mas como lo advert íamos, co­
mo había una conciencia que nos 
advertía da esta fundamiental 
í-ontradicción, no nos dábamos 
por vencifjois. Queríamos, eiitre 
una y o t ra eosa, una consecuen­
cia absoluta y total. 

E n deflniitva, cuanto «» hacía 
en a r te «o podía satisfacer un 
anheJo profundo, aunque vago,, In­
concreto, de humanidad, y por otro, 
el de la revolución no . a lcanzaba 
tampoco a satisfacer a ese mismo 
fondo humano al que aspirába-
moíi, porque precisamente no era 
"totalmeite revolucionarlo". La re­
volución, al menoa 1 o que nos­
otros entendíamos por tal , no po­
día estar comprendida ideológica­
mente en la sola expresión de una 
consigna polítiea o en iin eamblo 
de teraa puramente formal. 

.naida en la Historia, de un modo 

.•úblto, casual e inesperado, BÍHO 
que h a venido fraguándose len-, 
t aa ien t í . 

L a lucha actual tiene su pasado 
inimediato en todo un proceso 
que, si por fuerza t iene que haber 
infl!uido en toda la vida españqja 
—si acaso la "vi¡da española" no 
e s en ei misma, por lo menos a 
pa r t i r del año 17, ese mismo pro-
cáso—, con Mudio mayor motivo 
t iene que haber Influido en lo 
que, por definición, e ra BU resul» 
tedo 6W>eial: la juventud, entoneee 
adolescencia, que paralela y »i-
Diultáneamente "procedía a des­
arrol larse" . Aquella aidoüeacéncáa 
e r a esta juventud, y a rei terada­
mente aludida. 

Y aquel proceso, que no inten-
taréanos cJ rac te r izar totalmente, 
I>or entenderlo innecesario, sino 
ej>- un »olo aspecto, es el que pre­
cisa y r igurosamente noB define. 
Más que nunca angustiosamente, 
ese proceso implicalJa un proble­
ma que en muy dist intas formas 
viene rodando por ©1 Mundo, con 
diversos nombres, desde hace por 
lo menos cua t ro siglos: desde que 
Martín Lutero, razonablemente, 
plantea la necesidad de hacer el 
Ubre examen de loa textos sa­
grados. 

Sí; verdaderamente, la. colisión 
ooriienza fundamentalmente ahí. 
La fe y la razón, o la voluntad 
y la razón, como luego h a de 
enunciar Dostosewski, se exclu­
yen, se oponen violentamente: la 
razón "exige categóricamente", y 
la voluntad- "qu¡«r« apasionadt , 
divinamente". No hay manera de 
eoBcilierlas. Y la tesis teológica 
de que la fe, de origen divino, 
puede y debo ser contenida en 
una razón que procede igualmen­
te de la divinidad, no llega a «er 
«ino una tesis. 

El choque es cada vez más vio­
lento: la razón "no se explica la 
voluntad", y a su V6z, la volun­
t ad "TÍO quiere la i'azón". Y vol­
viendo a nuestros días, que ya, 
y cada vez más , y cada vez más, 
afortiunadanwnte, s o n "aquellos 
diaa", el problema sigue ¡atente. 

In tentaremos, pa ra poder toan-
tenernoe dentro de las obligadas 
dimensiones , de estas líneas, limi­
tar el eriUnoiado .del probleima al 
último período de España. Preci­
samente a ese que, por cogernos 
en medio de dos como bandos en 
Jucha, ha determinado en todos 
n^ísotroB, por instinto de conser­
vación, angustioeameute una ne­
cesidad de soluciones a las múl­
tiples ecuaciones dra-mátioas que 
por el hecho de nacer teníamos 
planteadas. Y ese período es, por 
un lado,, el de los comentar is tas 
y los puros ; por oíro, el de un 

(Continuará en el número pró-
íAmo.) 

R e d a c c i ó n : 

Teléf. 63362 

L a nocfié s e nos hab ía venido 
encima de golpe. E l coronel orde­
nó hace r alto y pe rnoc ta r sobre 
el elevado picacho de l a in t r inca­
da se r ran ía . Po r val les y colinas, 
y en el fondo d« cercano b a r r a n ­
co, d isparos a is lados acosaban a 
los dispersos. A mi lado, los pr i ­
sioneros, a r rebu jados en .sus til­
mas , dejaban a l descubier to los 
ojos negros y expresivos, que se 
ex t rav iaban en insondables leja­
nías. 

U n a r a c h a de viento helado sa­
cudió mi cuerpo y un lúgubre 
aullido hizo crujir en t r e mis dien­
tes la hoja del c igar ro . i 

E l coronel, m i r ándome con fije­
za, me p r e g u n t ó : 

— ¿ C u á n t o s muchachos le fal­
t a n ? 

L l amé al oficial subal terno, le di 
órdenes de p a s a r l i s ta y quedé 
nuevamen te de pie, sobre la cús­
pide pronunciada d e la Sier ra , co­
m o u n p u n t o luminoso en l a im­
penet rable obscuridad de la no­
che. 

El coronel volvió a l l amarme . 
Me hizo t o m a r un t r a g o y m e or­
denó: 

—Mañana , a p r i m e r a hora , fusi­
le a los prisioneros.. . 

Luego, sordo a l cansancio de la 
j o m a d a , me recomendó: 

—Examínelos pr imero. Vea qué 
descubre sobre los p lanes del ene-
migo-

A poco r a t o , el coronel roncaba 
de ca r a a l cielo, en el que u n a lu­
n a pál ida t r a t a b a de descubrirnos. 

• • • 

Los pris ioneros seguían allí, sin 
ce r ra r los ojos, sumidos en u n her­
met i smo profundo que se a h o g a b a 
en el d ramát ico silencio de la no­
che. 

Ar r iba de n u e s t r a s cabezas , la 
canción del viento, y tenue , m u y 
tenue , el s u s u r r a r de los mon te s 
que m u r m u r a b a n a lgo que no pe­
dia pene t ra r . 

Se av ivaron los rescoldos de Ja 
lumbre, y los ojos de los prisione­
r o s br i l laron e n u n re lámpago fu­
gaz . Me sen té jun to a ellos, y brin­
dándoles hoja y tabaco les hablé, 
con el tono fingido de u n amigo, 
de cosas In t rascendentes . 

Mi voz, a t r a v é s del susur ro d e 
los montes , e r a u n s u s u r r o t a m ­
bién. B r o t a b a suave, t r é m u l a por 
la fa t iga, y parec ía d o t a d a de 
honda sinceridad. 

Los pris ioneros m e m i r a b a n Mn 
verme . F i j aban su v i s t a hac i a don­
de yo es taba , p a r a r e sba la r l a so­
bre Hii cabeza y hundi r la allá, en 
las moles espesas dé la a b r u p t a 
se r ran ía . De sus ojos, como arla-
t a s aceradas , brotaría u n a luz vi­
v a y pene t r an t e . 

— ¿ P o r qué pe lean?—aven tu ré , 
sin ob tener respuesta ; 

E l silencio se hizo m á s g r a v e 
aún, casi enojoso. 

Mp enderecé de xm sal to, l legué 
cerca del coronel, y apoderándo­
me de la botel la que a n t e s m« 
br inda ra la pasé a los pr is ioneros . 
invitáJidolos a beber. Dos de ©no§ 
se nega ron ; pe ro el otro, t em-
blándole el brazo, s e ap resu ró a 
acep ta r . Después se limpió l a boca 
con el dorso de la mano suc ia y 
m e dir igió u n gesto a m a r g o q u e 
quiso s e r u n a sonrisa . 

« • • 

Volví a s e n t a i m e jun to a los 
hombres eomo esfinges, y obede­
ciendo á u n impulso inexplicable 
les hablé de mí . De mi niñez, de 
mi juventud, que se deslizaba «n 
la lucha a r m a d a , y de u n sueño 
que e n mis años infanti les hab ía 
sido como un compañero insepa­
rable . 

A veces tenía l a impresión de lo­
cura . De hab la r sólo p a r a mí y de 
es t a r f rente a m i propia sombra , 
descompues ta en múl t ip les som­
bras , bajo la v a g a luz de la luna 
huidiza en t r e m o n t a ñ a s de nubes. 
Y olvidado de m i s oyentes , conti­
n u a b a hablando, m á s p a r a m i que 
p a r a ellos, de aquello que de niño 
t an to hab ía amado . 

De repente , u n a voz melodiosa 

iiraiiiiiimiiiiiiBiiiiiiiiBii 

vibró cerca de mí, y callé admi ra ­
do de escuciiar o t r a voz qiae no 
fuera la mía . 

E l m á s joven de los prisioneros, 
aquel que hab ía aceptado la bote­
l la con mano temblorosa , ocul tan­
do los ojos t r a s los párpados ce­
rrados , mus i t aba : 

—^Es curiosa la vida... Como tú, 
yo t ambién tuve sueños de niño. 
Y como tú—¡que coincidencia!— , 
soñé de las mismas cosas de que 
h a s hablado. ¿ P o r qué s e r á as í ja 
vida?, 

T o m ó a soplar una r a c h a hela-
'da, y el aullido se hizo m á s last i­
mero y m á s impres ionante . 

E l joven pris ionero quedó pen­
sat ivo p a r a después cont inuar : 

—^Me sentí , como tú , peor que 
per ro . Acosado de todas pa r t e s . 
Comiendo mendrugos y bebiendo 
<iei a g u a n e g r a de los caminos. 

Calló, y luego quebrándose su 
voa «n un gemido: 

—-Ahora seré algo peor. Seré 
peri-o mue r to con las t r ipas a l sol 
y a las aguas.i devorado por los 
Coyuttis... 

—Calla—ordené con voz cuyo 
eco parec ía t i r i t a r sobre el filo de 
la iioche. 

Cfuardé silencio y m e tendí jun­
to a, ios prisioneros, que pensaban 
t a i vez en la obscuridad de o t r a 
¿úáue m á s larga, e terna, de la 
que n u n c a hab r í an de volver. 
llll;i«iil!lll!llil!!illlfflllS!Ki!il¡!!i!5i¡l!llllllltill!lfll;l 

Poco a poco m e fui a p r o x i t a a * 
•do a ellos, y a l oídO «M qaie tíáiüís, 
hablado repe t í : 

— ¿ P o r qué pe leas t ú 7 
—^No t e lo podtóa etxpttiicar. Pa!g 

es a lgo que sube a m i corazón y 
me ahoga desde el "a labado" hsa-
t a el anochecer. U n deseo de vlvÜt: 
ent re flores y c a m p o s verdeciese 
t e s ; en t re hombres «hiya v ida nS 
sea peor que la vida de loa perKisr. 

Saqué mi m a n o de l á ccrtrtja 
que m e envolvía, y buscando ' á 
siiya la a p r e t é con emoción inteur 
sa. Y luego, acercando m i booá 
h a s t a rozar su oreja; dije y e l a n ^ 
la voz: I 

—¿Quie re s que busquemosnuesfc 
t ro sueño j i m t o s ? ? 

Los o t ros pris ioneros adivinar' 
ron nuesitro diálogo. Nos miraran 
in terrogat ivos , y comunic&ndoles 
nues t ros planes se apresura ron 
a s egu imos . 

Nos a r r a s t r a m o s trabajosamen­
te . Cerca, el centinela pa rec ía cris­
tal izado, por el frío de l a n o c h ^ 
sobre la verde mon taña . Bur lamos 
su vigi lancia y nos hundimos en 
el silencio y ©n la noclie. L a luna 
se hab ía ocultado, y m i nuevo COHÍÍ 
pañero y yo, dando t raspiés , c > 
r r í a m o s por montes y val les :n 
busca de nues t ro sueño de niBos, 
en que los hombres , mejor que po­
rros , vivían entre flores y camp .1 
verdecientes. 

3#;- !Así "civiliza" el fascismo \ ' í 
••niiiiiiiiiíaiiiiB^^^^ 

A S I E R A G E R D A 
'—vQuiero i rme a China. E l pue-

tüp chino e s t á an.t.e g raves áconte-
c tmientos — m e h a dicho después 
de la operaoión ©n el frente de 
Segovia. 

AJlí, ©n es t e mismo frente, es­
t a b a con los soldados, y como un 
verdadero soldado del pueblo su­
bía a Cabeza Grande. Con l a r i ­
sa d e toda su juventud a rd ien te y 
a leg re m e m.ostró el t r ípode de la 
c á m a r a — s u fusi l—agujereado de 
ba las fascistas, y añad ió : 

—^Mejor que en el corazón.. . 
L a Gestapo sangu ina r i a la bus­

caba p a r a someter la a las t o r t u ­
r a s por el crimen.. . de habe r o rga ­
nizado el Sindicato de Traba jado­
res In te lec tuales . 

So escapó y vino a Flrancia, 
donde pasó los años du ros de la 
emigración. Dejó sus estudioá, y 
con a r d o r y su energ ía Inagotable 

•lllllllllllílllllilliüll! 

Santiago Masferrer y Canto 
Regresó de la Unión Soviética 

en un t iempo en que demos t ra r si­
quiera una curiosa s impa t í a po r 
aquel incomparable país represen­
t a b a un riespo seguro . Pero g r i ­
t a b a con su acento marcadaraen-
t e ca t a l án el entus iasmo que su 
visi ta a la "^patria del socialismo 
hab la desper tado en él . 

Ind inado sobro su pupi t re de la 
biblioteca del Ateneo teia ávida-
mentift los diarios comunis tas de 
varios países y escribía con rap i ­
dez nerviosa cuar t i l las y m . á s 
cuart i l las des t inadas a los periódi­
cos proletar ios . Cuando, después 
de var ias horas de trabajo Inten­
so, abandonaba momentáneam.en-
te la biblioteca, el buen mi l i t an te 
se dedicaba, a una tenaz labor de 
propaganda y d e organización, 
preocupado en todo ín.stante de la 
causa del proletariado, a la que. 
hab ía dedicado sus mejores esítier-

D u r a n t e a lgún t iempo, en época? 
e a l as que el t raba jo se Jiíacía di­
fícil a causa de l a represión, fué 
«il an imador del psriódd^oo "Pue ­
blo", djesde cuyas columnas tuvo 
cons tan te ocasión de exalta.r y de­
fender u n a s ideas t a n finmemente 
sent idas quo, l legado ed momen to 
d,9 l a t r a idora insurrección do 
Franco , convirt ieron a i hombre 
funriamentaamente pacífico en u n 
coanibatiente da l a causa del pue^ 
bao. 

y asá h a muer to . Cons tan te y 
en tu s i a s t a h a s t a el últ imo ins tan­
te , más acusado que nunca su 
agudo sent ido de, rssponsabiMdad. 
supo cumpli r con creces, sus fun­
ciones de comisario político, ca­
yendo en plena línea de fcego. 

E l nombre de nue.stro c a m a r a -
d a quedará unido a l de otros ad­
mirables comisarios que han con­
tribuido en inmensa medida con su 
ejemplo glorioso a la formación 
del Ejército popular . 

imilfflllllllilllllSIlPIIIIMEliilIBilillíliWIIPlIlW^^^^ 

emi)ezó a t r a b a j a r por la 
ant i fascis ta , defendiendo siempii 
la pol í t ica del F ^ n t e Popular , 
se le h a n olvidado l as experlerfi 
c 'as del pro le ta r iado a l emán . 

" H a y que t r a b a j a r p a r a des» 
p e r t a r l a conciencia universal , e i^ 
g a n a d a por los t r u s t s de los tüA 
t e r s y los monsieurs" , h a diobo. i 

" E n md película sobre E s p a ñ a 
debe reflejarse todo ese esfuerzo 
gigantesco, t oda e s t a lucha épioai 
del pueblo, que no quiere sucunSí 
bir bajo la t i r an ía de los invasd^ 
res . " 

A n t e s de sal i r p a r a China t en ía 
que cumpl i r s u s deberes de sold»' 
do de la l iber tad. 

D e l a Ciudad Univers i tar ia , H 
Pozoblanoo; de Pozoblanco, a Tei-
nie l , Aragón, Segovia, a todos los 
si t ios en donde nues t ro joveií 
Ejérc i to pu lsaba con u n r i t m o la-
chador . 

Revoiucloní r i a como era , no afl 
d a b a nunca por satisf ¡cha de he* 
chos vistos desde u n lugar de r©» 
la t iva segur idad. Neces i taba vlvlC 
cada combate , cada pulíacSón éé 
la v ida española, p a r a poder,Otó* 
j o r ut i l izarlos, " p a r a d e s p c r t a í l a | 
conciencias" y pelear e n e l Mte» 
do po r la c a u s a del pueblo. 

E l Ejérc i to Popu la r a y u d a a to| 
campes inos ©n l a recolección d e ^ 
cosecha. ¡Qué combate m á s fan^ 
p o r t a n t e ! Lís ter , a la cabeza d^ 
los soldados^isegadoros. 

— E l Mundo — d i c e — t i e n e quf 
ve r la compenetrac ión que «¡dst l 
eoitre el pueblo y su Ejérc i to . 

• * * - í 
Brúñete. . . Los m á s duros cora* 

ba tes , las m á s encarn izadas lor-
chas . I 

E l Ejérci to a taca , des t roza ba» 
ta l lones de la Invasión. Se deflen? 
de heroicamente . Gerda acude a l 
f rente . ¿Cómo no es ta r en el 
f rente ? ¿ Qué impor ta que la lla­
men de P a r í s ? Pa r t s puede espe­
ra r . Cumpliendo con su deber, ha 
caído... 

M. 

•.,,: ||.-.„|,||j|E,¡¡j„|BíiKilBIII!llll¡illll3l t l l l l1 l l l l i I I I IPII I I f f iBIBi iMBimiWi»"ro5M!l!^^ !llllilliimiiiIfflffli»iliililll!IllllllllliiMiilliir^ iiNiiiiiiiBii«ip,aiiiii»Hi«iroiiimi«Hiii»»in„»„«»™ «„.,i,»™ « . -

i j A SEMANAL DE LA ALIANZA DE líiTELECTUALES ANTIFASCISTAS PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA 
'-'1 



ít-sves 20 j á b 

- . g » ^ f t u i ; « y LA •i4-

k ^:Ji f*»-^ 1 

• ' ^ S 

lóbles va y vienes Clil Robles actéa... Esto por pii h 
wúm Faupel, Man^in i , el ¿eneral BasíicOo.. Totah 

día de éstos !e darán a Fraec i 

O- Ya por 
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cpaiqnier oi icina de rec en upa provincia 
) el man 
obscura 

í& ENU DEL DÍA" EN EL REFUGIO 

nes, imm m M 
Mientras muchos hembras en edad niiliíar hurtan el cuerpo a !a movi3ÍKación rcfiig-ián-
dose en una Embajada, estas otros, de su misma edad, ofrecen su pecho y su esfuerzo 
en la defensa de la causa de los trabajadores. Estos de las fotos son los que desinfectan e 

MIEADA A LOS DE LA 
^ OTKA ACERA, 

Mi afnigo vive en el ático do 
una ca&a cara enclavada en un 
cuadrüátsro urbano que hasta el 
JS de julio se consideró como zo­
na aristocrática. Bs una calle co­
locada a !a espalda de una vía 
amplia con áxboles en el paseo y 
palacios en sus dos líneas do edi­
ficación, por donde paseaMa de 
doce a dos esas damitas de silue-
.ta endeble Q,ue Uevabao a su eos-
tado un perrito feo y caro y un 
K í̂vio ccit líigote trazado con 11-
ralineos. X^a casa de mi amigo tie­
ne una ajnp'ia tarraza que da a 
la caUe por la que antes apenas 
obiliaban las bocinas de los auto­
móviles para no turbar el reposo 
de sus iiabitantes. Lieva pocos 
jneses en oi piso. Hasta el 18 de 
julio de 1S3G liabitó en él un ar­
tista salido de la canizia, íaiui-
liar de la buena comSia, el buen 
éolesrio y el talonario de cheques 
eon preñez de hojaá y de cantida­
des a la hora de los pagos. El ar . 
tista desapareció cuando el pue­
blo, harto de estar siempre ce­
diendo la derecha, se hizo el due. 
ño do la calle. So marchó al Ex­
tranjero, dejando ea las habita­
ciones del piso^ maíjnífirftnieiite 
amueblado, un aftipíio carg^iansín-
to de revistsis y periódicos de de­
rechas, nicdaEones con el perfil 
de los máximos responsables de 
Jas crueldades gubernamentales 
sobre la espalda de los obreros y 
unos diplomas con escudo y co­
ronas reales en los que se le noti­
ficaba que "S. M. el rey se había 
dignado concederle tina medalla". 
Mi amigo es un artista pobrq y 
andariego, miUanario de ilusio­
nes, pero sin el dinero suficiente 
para pagarse mi estudio donde 
reposar en plasticidades todo el 
tesoro de sensaciones adquirido a 
lo largo de muchos años de ca­
minar por las rutas de España y 
de fuera. Es aJ®más un antifas­
cista de corazón que hasta que 
tma bala lo dejó fuera de la po­
sibilidad de seguir luchando es­
tuvo con un fusil en la mano pe­
leando al lado de sus camaradas 
ios trabajadores. 

Frente a la terraza de mi asni­
llo se alza otra en la acora de 
enfrente. Pertenece a una casa 
aristocrática de cuatro p i s o s . 
Cuatro pisos y seis balcones en ca­
da uno de ellos. En el suo'o de la 
terraza hay pintado un pabellón 
que correspondo a una nación eu­

ropea que no es España. En ese 
edifloio conccretaniente v i v e n 
unos refuglfidos cspañclss ampa­
rados en esa cosa tan clástica que 
so llama "derecho de asilo". Es, 
en (fin, la sucursal de una Emba­
jada. 

LOS KEirUGIADOS S E 
LEVANTAN TAE-DE 

Ilace unos días me dijo m! 
amigo: "¿Quieres ver cómo vi­
ven los refugiados de ima Em­
bajada? Veinte a mi terraza." 

Besde ella he podido observar 
oómo pasan las veinticuatro ho­
ras de cada día los refugiados. 

Hasta las nueve de I» mañana 
no se abren los balcones. Los re­
fugiados So levantan tarde. Ca.̂ ¡ 
todos son hombres hechos a no 

higienizan las trlnchei-as. 

piso Inferior e s t á n instaladas 
unas oñoinas y un comedor am-
piio, pero insuficiente para la to­
talidad de refugiados. Los otros 
dos pisos de más abajo, propicios 
al otear desde la cajie, permane­
cen todo el día herméticamente 
cerrados, 

HUEVOS, JAMÓN, CAFE... 
Las nuevo de la mañana. En 

loa balcones se abre el párpado 
de madera de las persianas. En 
103 balcones de la izquierda hay 
una docena de jóvenss, ninguno 
de los cuales liabi-á pasado de los 
trtvintá afios. Todos están dentro 
de la edad de los últimos llíuña-
MÍentos a filas. Brctncan, juegan, 
caisi desnudos, apenas tapr.dos los 

(B'oto Albero y Segovia. 

años. Hacen un poco de gimna­
sia y luego Se tienden para qua 
el sol siga bronocándcies ia F'-E!. 
De vez en vez se oyen ea diálo 
g o roto palabras susítas. P o r 
ejemplo, ésíaa: 

—Ta fa'ta poco. 
—Cuando entre él... 
¿Haoe falta, decir quién es é'? 
A la hora d? la comifia S3 abren 

los balcones del piso iiif 2?ior. Pro-
cisamente donde onden a! viento 
levo, de la calle la bandera de lii 
nación europea bajo cuya prwtüo-
clón están los refugiados. Cafas 
nuevas en el comedor: el hombre 
de amplios bigotes cuidadosamon-
te guiados y aire marcial adqui­
rido en el Ir y venir de muoiios 
afios por los cuartos át baaideras 

Clemeite Cimo-
ha 

HCiirso 

POR ÜN CUENTO DE ÍA 
GUERRA EM EL SUR 

Nuestro colega "Heraldo de Ma-
.drid" ha organizado un concurso 
de cuentos de guerra. Un Jurado, 
compuesto por representantes de 
todas las Redacciones de los dia­
rios madrileños, ha concedido el 
primer premio a nuestro camanada 
Clemente Cimorra, redactor de "El 
Sol", autor del cuento "Cemita y 
silencio en Andalucía". 

Clemente Cimorra, nuestro qu®. 
rido compañero, es uno de los 
más recios teir)pera,mentos de es­
critor y de periodista, pusstos d^ 
ninniñcsto en esto año de guerra. 
Aun cusndo su nombro "ra ya 
conocido en los medios profesio­
nales, lia sido en las columnas d® 
XA VOZ donde so ha dado a co­
nocer plenamente, hasta logsar 
esa gran masa de lectores que a 
diario busca sus crónicas de gue­
rra. Su pluma ágil, su fervoroso 
antifascismo y su audacia ds ero. 
nlsta moderno que no hurta el 
cuerpo a los higar*» de snáximo 
peligro, se hi>n volcado a diario 
y siguen voloándcao en crónicas 
de hondo sabor humano y litera, 
rio, presididas siempre por la ve­
racidad más absoluta. 

El Jurado cjue ahora le ha con­
cedido ©1 primer premio en ©! 
concurso de cnfntns do nii<^stro 
colega "Heraldo de Mcdrid" no 
ha podido hacer justicia más 
cumplida al destocar el nombre 
de nuestro querido compañero, 
que en plPna juventud ha sabido 
rciüijr en su pluma, jimto a, ur.a 
ai'íi'iTa profunda, la agíTidad del 
bu^n reportero de nuestro tiem­
po y c! garbo litM-ario de im m^g, 
nífico, narrador. 

laracion 
a unas palabras 

No todo ha tíe ser tíiaíago de tiros y grites roncas de pv'írora en el dédalo estrecho de 
trincheras. En la hora del descanso, los heroicos soldados del Ejército Popular se dístr; 

oyendo la miisica de unos discos de gramófono. 
(Foto Albero y Segovia.) 

El Partido So-

e Lisier 

Para la dama arisíociátíca que busca un refugio donde esco.ider su odio al pueblo, eáías 
mujeres trabajadoras deben constituir un absurdo que su concepción de la vida nunca 
se podrá explicar: son trabajadoras de una fábrica de material de guerra. Tan trabajado­
ras, que han mejoíado la pj-oducción en un 200 por 100, y han sido citadas como ejem­

plo en el periódico mural de la fábrica. (Foto Aibero y segovia.) 

sentir la angustiosa llamada tem- ( 
pranera da las agujas del reloj 
gritando que ha Uegado la hora 
de marchar ai trabajo. Cuando se 
abren los balcones se ve la distri­
bución de refugiados por cada 
una de las estancias ás la casa. 
En el piso superior, en las habi­
taciones correspondientss a los 
tres balcones de la izquierda, 
duermen los hombres. En los tres 
de la derecha, las mujeres. En el 

SO 

u SANTÍSIMA TRINIDAD 

lugares del pudor con una cuarta 
escasa de tela. Sobre un» mesita 
elegante ha,y un montón dé pe­
riódicos de la mañana. Los con­
sultan, toman notas^ comentan 
entre 8í lo que dicen las gaeetas 
y luego despliegan un amplio ma­
pa, sobre el que se inclinan y deía-
linan el índice con el aire d¡> Jef«s 
de Estado Mayor. 

Poco antes de las diez, una 
doncella con el uniforme de las 
"novelas de buena sociedad"—cu­
fia, trtije negro y un aire de me-
ritoria.s de ia'escena acostumbra­
das a decir con naturalidad "ios 
señores están servidos"—les lle­
va un suculento desayuno. Desde 
el punto de observación de la te­
rraza de ejifreníé se puede hacer 
<J menú de la hora: huevos fritos, 
jítmón, mermelada^ café con le­
che, 

"LOS NUESTROS, LOS 
NUESTROS..." 

Si entonces pespuntea el espa­
cio mi ronquido metálico de avio­
nes y se siente el tartamudeo 
acompasado de los antiaéreos, los 
balcones se llenan de cabezas cu­
riosas en el escorzp forzado de la 
curiosidad. Si se aguza un poco 
el oído se pueden oír desde nues­
tro punto de observación estas 
palabras, en contraste violento y 
definidor: 

E H les balcones; 
—Son nucsteoa. 
En la calle: 
—Son enemigos. 
A las doce la terraza se Uena 

de torsos desnudos. Aljora, con la 
luz violenta del sol sacándole bri-
Uo a la piel tostada, ge ve más 
claramente la edad de cada uno. 
ninguno ha cumirUdo los ferelntii 

y lo» patios de los cuarteles; la 
dama opulenta, de amplia m^ena 
i-ubia, impotentg para detener las 
mordeduras de! tiempo en la car­
ne atormentada por los afeites; 
el joi-encito de manos pulidas y 
mirar lánguido... 

LOS íaAP.4S Y LA KABIO 

La tarde transcujTO con la fren­
te fnmcida sobr^ los m^^pas. En 
las habitaciones' entran y salen 
unos hombres que cuchichean en 
tare sí y luego vuelvan a marchar­
se. Manos hechas al esqueleto do 
las topografías trazan lineas rá­
pidas sobre cuartillas suplemc-u-
tarias. Así hasta que llega la hu­
ra de escuchar la radio. Cuando 
ese instante llega se echan laf> 
persianas de los baloon»s; pero 
entre las líneas horizontalKi de 
madera se puedan ver las silue­
tas atentas a la voz lejanía que 
ronca el altavoz puesto en tono 
bajo. Da la casualidad de que a 
osa hora no está transmitiendo 
nlngxma de las emisoras leales. 
¿Qué escuchan esos hombres? E) 
aparato es de poca» lámparas. 
Música de baile no es, porque ni 
los jo vencí tos ni las jo vencí t'is 
han Benílílo la tentación de mar-
caj con los pies ej compás. Ade­
más, ¿no está ose hombro de los 
amplios bigotes y e! aire marcial 
apuntando pnlRbras concretas en 
un cuademSlIo? 

A las doce de la noche se Ilu­
minan los dormitorios un mo­
mento. Luego se vuelven a apa­
gar. • 

Así transcurren las velntloaa-
tro horas de un día en el refti-
glo de cierta Embajada. 

ANTONIO OXEBO SECO 

JBn la interviú qun uno de nues-
iros redactores celebró ayer con el 
comandante Líster se ponían en 
boca de éste las siguientes pala­
bras: 

"... puedo decir qv-a la «itóeíctjna 
División Iva prohado s<tr la mejor 
del mundo. Todos sus hombres se 
THZ» comportado con la misrAa va­
lentía y han dado pruehas del mis­
mo keroistno." 

Queremos aclarar, en honor a 
la v&rdo/d, que las declaraciones 
hechas por el camarada LAster se 
rejé'irám, a la forvui en que la 
Míttóíkí de su mando IM salvado los 
veinte días d» ititensisimos comba­
tes, en que cualquier división del 
,"M«i£?o Se hallaría al ¡inal do olios 
•!U,ebrantada, y la forma en que 
cu este aspecto ha logrado, gra­
cias a su excelente organización y 
a la disciplina pagniflca que exis­
ta entre los co^nbatientes de la 
•mencionada unidad, salir de esta 
dura prueba. 

blica un artículo 
sobre el p a r t i d o 

ciaiista iiniiica" 
do de CataliiSa 

nos'da el 
ejemplo 

Los trabajadores de todo el 

país piden !a usiidad 
Cataluña brinda a h o r a un 

magnífico ejemplo al proleta­
riado esiíañol. El Partido So­
cialista Vitiíicado, que en estos 
días celebra su primera confe­
rencia, hace el balance de ios 
resuitados que, con la unidad 
de las íuei-sas proletarias, se 
han obtenido en aquella región. 
Puertos los cimientos de esa 
partido—que hoy fs la mayor 
garantía de victoria—en los pri­
meros días de la sublevación, 
ha sabido conquistar ya el ran­
go de columna>más firme de la 
victoria popular en Cataluña. 

Socialistas y comunistas de 
España deben seguir inmedia­
tamente el ejemplo que el Par­
tido Socialista Unificado de Ca­
taluña suministra. L a unidad 
de los dos grandes partido» do 
la clase obrera debe tener, en 
efecto, un carácter InaplaKaWe. 
Si no hubiese otras pruebas de 
los beneficios para la lucha ge­
neral que el pueblo español sos­
tiene contra el fascismo, el ba-
la.nce de trabajo que el Partido 
Socialista Unificado hace h o y 
sará más que suficiente i«ra 
adoptar en seguida esa fusión 
que piden urgentemente los tra­
bajadores en todo d país. 

«Hiii 
La Policía ha detenido en Madri 
^ al cacique de Feerto Lápiche .;. 

ACONSEJABA A LOS SOLDADOS DE SU PUEBLO i 
QUE S E PASASEN AL ENEMIGO 

La Policía Iftadrjteña, con antu-
sia&mo y laboriosidad inigua!«.bles 
en cuantofi Kes-vieioa vien<! presian-
do a lá caiwa antlfáseidt»,. «upo 
que determinado reacción ario, )»ro-
oedeiite de Puerto L^piciie (Ciudad 
Libre), »e emoontrabe oouiío en 
epía capital, y qua vaIién:io»B d» 1« 
ci'.cim.'lanoia de conocer a ai¡;iir,oe 
soldados del Ejército Popular, en­
tre los cuiíles había un eobriiio 
suyo, realiíBba activa propaganda 
entre los numerosos muchachos in­
corporadas recientement» a filas, 
procedentes de Puerto Lapiohe, a, 
quienes aconsejaba que se paisaasn 
al cajnpo enemigo. 

La Policía, después de activas 
pesquisas, ha detejíido al sujeto en 
cuestión, que se llama Gregorio VI-
llaseñor Puvón, Se trata de un des­
tacado eilemento de derechae, ca­
cique supremo de Puerto Lapiche, 
donde había desempeñado el cargo 

di« aAcaida haista 1951, que fué da 
t'ituido el Ayuniamiento de aqu 
pueblo aJ proclataarse la Repúblio 
por ser todo él marcadamente m< 
nárqulco. 

ViU»»eñor era directiv» en la ai 
tuaildad d« Acción Agraria Mal 
ohiig'a y preíiident» da la Juveaj^ 
d« ceta oi-ganlzacíón,' que es íñ-
d« Aoctón Popular. Al esitallar 
sublevación fascista, ViUaseñor . 
yó a Madrid, en compañía de 
esposa, y tuvieron distintos d» 
cilios. Ha aido detenido «n la 
núm. 16 de la calle de O'Dón! 
y la Policía ha comprobado e: 
ta,mente que cuantas actividad* 
im:putaban al detenido son ele-
y que aoonse3a,ba a loe eoldci 
del pueblo que desertasen, pues 
hace muclio tieropo que se p; 
ron al enemigo cuatro soWs 
del citado pueblo de Puerto 1 
che . 

LAS T R O P A S DEL GOBIERNO CHINO HAN OCÜPAT 
L A N G - S E N G 

Clausura del Con» 
greso Internacio-

iialoe gia 

imico 
P A R Í S 29 (2,30 t.).—En un ar­

tículo titulado "Se herá el Parti­
do Único", "L'Humanité" íaace no­
tar que, oomo con,«!ecueiicla d<̂ l 
Congreso de Marsella, no hay nin­
guna divergencia que impida la 
realización de la unidad política de 
loa partidos soeie.lisita y Cí5<muni«-
ta. Los representantes parlamen­
tarios de ambos partidos obrarán 
de acuerdo, y la,proí)sganda será 
organizada en s^d-elante en comím 
a través de todo el país. (Fabra.) 

"EGHEA" 
e! g ran d i b u j a n t e , 
cuyos méritos cono­
cen de s o b r a los I 

lectores de 

ilustrará, con su lápiz j 
g e n i a l , el reporíaje i 

sensacional 1 

L̂ , 
S D i 

q u e , «se r i t o p o r j 

efiEiiü^eoEULU.i 
comenzará a p u b l i - ; 
car dentro de pocos j 

días i 

njmnii 11 iiiiiMliKwiiw miiMÍi init i i *»»! ' ' 

EL PKOSIMO SE CELEBRABA 
EN LONBBES EN 1940 

MOSCOU 29 (1 t.).—Mañana, día 
SO, terminará sus trabajos el XVII 
Congreso Internacional de Geolo-
g-ía. El Consejo del Congreso ha 
decidido por 65 votos contra 5 que 
el XVIII Congreso Internacional 
69 celebre en Liondríe en 1940, con­
forma a loG deseos de la Delega­
ción inglesa y en contra de la pro­
posición de la Delegación japonesa, 
que quería se celebrase en Tokio. 
La decisión def i nativa se acordó, 
sin embargo, eñ la sesión pleiiaria 
de clau.sura. 

A la última sesión de la sección 
de petróleos han asistido 1.'20 geó­
logos eoviétiooe y ext ranjeros . 
(A, I. M. A.) 

ITENTSIN 29 (3 t.).—Noticias 
de buen origen ammcian que las 
tropas d'el Gobierno oesitral chino 
ham ocupado Lang-Seng. 

Eista mañana se registró un lige-
fo tiroteo entre la eetaoión central 
ds Tientsin y !a del Este. Después 
de dos horas de combate, las ocu­
paron los chinos. 

En estos tiroteos han resultado 

muertos un soldado ananita <? 
canoeéióin francesa y otro lta5 
d« la its,llaaa. 

En la. concissión niponia, b 
d!o doa obuses que haa hecf 
timas. 

Los cañones antiaéretM! 
dispapan contra los avicjmej! 
neees, que continúain votemd' 
la región. (Fabra.) 

Loé orpreros de Maniiüeim p 
teslan contra los jornales 

de hambre 
' \ „„,, , • 

Y el Frente de Trabajo, al saberlo, se ha asHstado aa po< 
PARÍS 29 (11 m.).—Comunicati 

de eBrlín, que en Manhein los 
obreros ocupadoa en la construc­
ción da nuevos pu*ntea, lian Ha-
vado a cabo una protesta porque 
se les abonan loa jornales por de­
bajo de las tarifas establecidas, 
puás Se les pagan (50 oíenigs, en 
lugar de .75, que debían percibir, 
ESgún los contratos. (3-rupos de 
obreros protestaron ante aais hom­
bres de confianza, y luego, vio­
lentamente, ante los directores. 

Ocho obreros ínerón dojpedidos; 
pero como el deeco<nbento fuese en 
íDume.nto, e.1 Fremta de Trabajo cre­
yó prudente reunir a loa trabaja­
doras, a quienes »e tes dijo que se 
les aumentairían aJgo los .sala-rios. 

La solución no ha satisfecho a 
"íoe obreros, porque dada la cajr««-
tía de la vida, resultan los jomaJes 
insufijoientes para aJdquirir los ar-
•ticuTois más prlncipaJeo entre loa da 

priiaeira neeceidad, y la Emprí 
deoJara que oeeaa-án lam'&diiail/ími 
te los ti-abajos si se ven obligaic 
a pagiaír con ajrraglo a las tarift 
Bajo la presión de los obraros.í 
dignados, ©i Frente de Trabajo 
los rtfiíprasentantes de los contr 
tisitas viéronse obligados a hac 
concesiones, aumentaaído un p& 
los sallarlos, (N. D,. A.) 

Becas en Alemams 
para militaFes de 

Ecuador 
NUEVA YORK 29 (1 t).-,; 

Gobierno alemán ha comcjedilio t. 
becas en la Acadesmia mílitaa- e 
mana para oficiales del Ejé-rci 
del Ecuador. <A. I. M. A.) 
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El faseisino y la s e i o r a Lppescu 

P o r . H E N R Y C. WOLFI 
Tras tas grandes noticias que 

nos llegan de Rumania acerca de 
los escándalos de la Corte, las 
actividades de madame Lupescu 
y las violencias de la Guardia de 
Hierro, se está desarrollando u,. 
stntesíro drama político interna­
cional. Porque los mercenarios 
"camisas verdes" de las organi­
zaciones antiserAitas y antide­
mocráticas son simples instru­
mentos de los políticos sin escrú 
pulas de Berlín y Roma. 

Mientras I o s alborotadores 
"guardias de hierro" gr%t x H 
"¡Muera 'la Lupescu!", los din-
gentes fascistas de Alemania t 
Italia aprovechan la conmoción 
para disimular sus m,aquinaclo 
nes &n Rutnania, A Hitler le imr-
porta poco quién pueda ser to 
favorita del rey Carol o «i el 
príncipe Nicolás pierde o no TWS 
títulos; pero está iñtalmente in 
teresado en quién controla /ÍIT 
valiosísimas reservas petroUferai 
iutnanaa y en quién se va a cf'-
mer las cosechas de los campo 
de trigo de Rumania. 

Bl creciente ejército alemán 
está altamente m,0canigaño. Tan­
ques, aviones, tractores, vehícu­

los automotores, todos requieren 
gasolina y petróleo. El Reich tie­
ne carbón, pero poco petróleo; 
para convertir el carbón en pe-

Titulesco 

tróleo hay que someterlo a | 
íosos procesos. 8i'n una buenak, 
serva de petróleo, la organ§ 
ción militar nani no puede a$ 
vesar las "sangrientas fronter 
del Reich. En oonsecusnoi, es 
doso que Hitler pueda üanj 
a la aventura de una guerri 
tes de haberse inocurado 
petróleo del que cuenta Ot 
mente. Rumania posee ese 
bustible en cuntidad más qi 
ficimite para abastecer lus 
si'diui'tis del ejército y de 
dustria alemanes durant 
próximas décadas, y el "fia 
está dispuesto a lograr el d 
del mismo. 

La carencia de subatanciot 
mentidas en Alemania a 
ser resuelta si él Br. Soh 
consiguiera establecer el i; 
cambio de rnercaílerias maw. 
turadas por comestibles y w 
rias primas rmnanas. Ou< 
más grande sea la influencia: 
ai en Rum,ama, tanto más f^ 
se7-á para el Reich forzar ese 
terca;nMo de productos. 

íOontimla en la pág,, 
aeaimdal I 


