LA PLUMA Y LA ESPADA

El poeta negro Nicolas Guillén

habla para LA VOZ

Un periodista bajo las palmeras
tropicales de La Habana

“En Cuba hay que distinguir dos
cosas absolutamente dispares:

el Gobierno y

el pueblo...”

“Batista es un

pohcla yanqul

en la Isla de Cuba...”

—_—

“Casi todos los intelectuales|

cubanos estan junto -
a los trabajadores de Espafia...”

AGONIA EN GALERADAS
PERIODISTICAS

Primero fué perlodista, Cada
mafiana, cuando aun gravitaba
sobre él la noche capitosa con
perfiles de vegetacion tropical, ge
encontraba gobre la mesa del dia-
rlo una fronda copiosa de drde-
nes para las entrevistas y los re-
portajes gque luego habian de
comsumir los pulsos en continua
marcha de 1as rotativas en las in-
interrompidas ediciones, Para él
era La Habana un abanico abler.
to constantemente para beber
sensaciones, Sobre su carne—pig-
mentéda de negro, con la gravita.
clon ancestral de sus antepasados

. rumiando rebeldias y protestas
mientras se doblaba el tallo de las
. cafias, con gritos casi femeninos,
a los golpes certeros de los ma-
chetes—se voleaba Ia cindad co-
lonial con olor do especias exd-
. Hoas y un regusto nostilgico de
navios aborigenes saliendo del
puerto para llevar a Espaiia los
mejores productos de lg Isla. Iba
¥y venia por L& Habana, pasean-
do su carnet de periodista, a la
busca y captura de la noticia sen-
sacional, a Ia caza del viajero Im«
- portante recién llegado, que Iue«
go habria de asomarse a la ven-
tana tipogrifica del grabado en
Ia primera plana. Pero en el fon-
do, muy dentro de la sensibilidad,

cantaban las maracas subcons-
¢lentes con un rumor de semillag
prisioneras ansiosas de florecer.
Hasta que un dia se le escaparon
de entre las manos las cuartillas
periodisticas, sin lineas de esorl-
tura, y se le pusieron delante
otras con el regazo en blanco pa-
ra que hincara en ellas la reja
de los suefios poéticos hasta con-
verfirse en surco de versos espon-
taneos.

As{ naci6 al mundo de la poesia
un hombre de piel negra que ha~
bia nacido con un mandato infa-
lible en el que se le ordenaba la
exaitacion de lo negro, Asi escri-
bié su primera poesia Nicolds
Guillén,

UN MUNDO DE FPOESIA
CON TRAGEDIAS

Nicolas Guillén fué a lo suyo:
a los bohios, donde la sombra de
ios bailarines, a la hora del op-
timismo por la cosecha prédiga,
lucha con la sombra hasta ha-
cerse luz; a los frondosos cafia-
verales, donde el tallo eshelto de

< Ia gracia vegetal se gquiebra al
son de las canciones aborigenes
con regusto de tambor negro gol-
peado con adormecedora monoto-
nia; a los puertos de mar, donde
los islotes tienen un desborda-
miento de maderas preciosas en-
tre la trigica resignaeiin de los
obreros encargados del desmoche,
De todo ello hizo un mundo de
poesia en el gue se exhibian al
desnudo Ins tragedias resignadag
de los hombres de color. jAquella
pobre Maria Belén Chacin, con
sus nalgas en vaivén de Santiago
a Camagiiey, de Camagiley a San-
tiago, tuberculosa por Ia plancha,
¥y mo por el amor de su negrol.,.

HADAS NEGRAS SOBRE
FL POETA RECIEN NA
CIDO {

Pero Guillén era, como huen
consumidor de horas de espirlt;u
un hombre suténticamente
de, In orden racial y su vision
constante de Ia vida de los ne-
gros le encendiéron chispas de|
protestas en el espiritu, Cuba

. nn oonglomerado de mara
acunsdas por el mar, en donde!
habian puesto sus ojos rapaces
Ios representantes del Imperia-

lismo, que, un poco mAs arriba |

del mapa, hacian juegos malaba-
Te8 con log boletines de la Bol-
sa. Bajo el cielo de raso, con bri-
Do andaluz, y junto al “mar de
plata de moneda”, la protesta le
cantaba cada hora en el oido un

“ritornello” rebelde que €l leva-

ba muy hondo hasta cuajar en
Ios versos que luego habrian de
réclamar gracias folkléricas en-
tre los labios anchos y violentos
de los hombres y Ias mujeres de
color que agonizaban en el toa-
bajo agotador de la manigua.

Asi, recobré para sus pensa-
mientog con fiebre la adhesion de
unag hadas negras que ya habian
puesto sus dedos marcadores de
futuro sobre la frente del poeta
recién nacldo,

UNA SONRISA ENTRE
i SOMBRAS

Ahora, Nicolis Guillén —una
sonrisa blanca, de hombre sano,
casi anunciadotas de ocualguier
dentifrico, entre las sombras de
la piel resuella en escultura de
nariz chata y cuello fuerte—esta
en Espafia. Asiste, como delega-
do de Cubs, en nombre de los
intelectunles antifascistas de su

Nicolds Guillén, el magnifico
poeta cubano, cantor de la ra-
Za negra, en un primer plano

fotogréfico
(Foto Albero y Segovia.)

pafs, & las sesiopes del YI Con-
greso Internacional de Xscritores
para la defensa de la cultura.
No viene directamente de Cuba.
La visién actual del paisaje po-
litico de Ia Isla ha puesto en,su
pluma demasiadas protestas.
dictador de alli mo podin serle
grata la permanencia entre los
cubanos de un hombre capaz de
lanzaries a la accién rebelde con
la palanca entrafiable de sus
octosilabos cuajados de buenas
palabras justicieras. Pero esto
1nos lo va a contar el proplo Gui-

" Uén,

EL GOBIERNO, EI, PUE-
] BLO ¥ LOS INTELEC-
i TUALES

—A primeros de afio sali de La
Habana, aprovechando la Invita-
cion que se me hizo para asistir
al Congreso de la Liga de Xscri-
tores y Artistas Revolucionarios

-que por aquellos dias se celebrd
en la capital de Méjleo, Alli he
rermanecido hasta que recibi ung
nueva Invitacién pldiendo mi
aslstencia a este Congreso de Es-
critores Anlifascistas en defensa
de la cuitura.

~¢Cudil es la impresién.de Cu-|,

ba icon reéspecto a la guerra es-
pafiola?

—En Cuba hay que distinguir
dos eosas absolutamente dlupﬂ-
res: el Gobierno y el pueblo, El
Goblerno es de tipo fascista. Su
jefe, en realldad, es el coronel
Datista, que, a su vez, no es otra
cosa que un instrumento del im-
perialismo americano. O dicho
con otrag palabras: DBatista es
un policia yanqul en Cuba, Pero
frente al Goblerno estd todo el
pueblo cubano, que luchg por la
restauracion de la democracia en
su patria, Ese pucblo caliente,
oon ansing democriticas y de li-
bertad, estdi de modo absolufo al
lado del pueblo espafiol.

—En su mayoria estin igual-
mente al Jado de los trabajadores

{4 publicando, desde casi los co-

. mienzog de la sublevacién miiitar,

una revista titulada‘“Mediodia”,
vocero de las ansias populares
cubanas y espaiiolas, Como deta-
lle de la adhesién del pueblo de
Cuba a Iispaiia puedo citarte tres
casos, Que son los siguientes: el
homenaje al genial poeta Federi-
co Garcin Lorca; el eféectuado a
Pablo de la Torrierite, muerto en
la guerra espafioln en defensa de
sus hermanos, a los que asistie-
ron mas de veintlclnco mil per-
sonas, y, por ultimo, la repulsa
_con que el pueblo de La Habana
reciblé a Gonzélez Marin después
de que este sallimbanqui de Ia

el producto 'de sus recitales para
las cajas de caudales, dvidas, del
fasolsmo de Espafia. A tal extre-
mo llegb la protesta popular, que,
a pesar de estar contratado para
cuatro funciones, sélo pudo dar
una, Y ésta, entre el pateo mds
ruidoso que se ha conocido alli

ta qué punto el verdadero pueblo
cubano estd identificado con el de
Espafin: el Goblerno se ha visto
en Ia necesidad de suprimir loa
notlciarios cinematogrificos cow
escenas de la guerra espafiola a
oausa de la agitacién popular que

' favor, naturalmente, de la causa
de Espaﬂs.

EI nazismo intenta una leva mili-
“'tar entre los alemanes que viven

en Norteamerlca

Pero, segiin parece, con poquuunas esperanzas de ex:to

NUEVA YORK 9 (11 m.)—En
los peri6dicos. “Weckruf” y “Bes-
baster'’, 6rganos de los nazis, que
se publican en esta capital, se in-
serta una orden del Gobierno del
Reich en la que se manda que los
alemanes nacidos en 1917, y resi-
dentes en 1a actualidad en los Ea-
tados Unidos, se presenten en los
consulados, con objeto de ser ins-
criptos, en las listas militares, con
arreglo a las disposiciones referen-
tes 8l eervicio obligatorio. Hsta
pregentacién debe hacerse hasta el

—4Y los intelectunles?.

dia 20 de jullo, .
Se tlene la segunidad, juzgando

v.d . .. . l
vVida' municrpa
En ausencia del alcalde, y presi-
didos por Gémez Egldo, celebraron
seslén pliblica esta. mafiama ‘108
consejeros municipales. Fué una
reunién brevisima, que tuvo por
objeto dar el visto bueno a los
esuntos de trimite que componian
el orden del dia, entre log'cuales
cabe destacar ﬁnlon.man‘te un ofi-
cio del delegado.de Hacienda, en

‘el que comunica la s.probaoién del

presupuesto extraordinario de quin.
ce millones de pesetds para aten-
gﬁaﬁl&s de abastecimiento de Ma-

En el turno de ruegos y pregun-
tas, ¥ a requerimiento del conseje-
ro Sancho, el doctor Carvajal expli~
c6 148 normas a que proyects su-
jetarse e] a.buteclm.!em‘.o de leche,

e, a su entender, estari norma-

dag, GO0 de ditd o quincd| g estar al Iado del Gobierno.|

“El pueblo cubano, integro,
los trabajadores de Espaiia”—dice a nuestro compaiie-
ro Otero Seco el gran poea Nicolis Guillén.

de Espaiia. En La Habana se es- |

recitacién ofrecié en Puerto Rico

Otro dato que le demostrard has- |

causaban en los clnes, siempre en |

los Estados Unidos, donde aquéllos

estd al lado de a causa de

(Foto Albero y Segovia.)

“ARDIENDO, ESPANA,
ESTAS.”

—;Prepara usted algin libro
sobre la epopeya actual de nues-
tro pais?

—Llevo publicados un par de
voliimenes de verso, X preparo
otro. Méjico me ha editado los
primeros: “Cantos para el solda-
do” y “Espaiia. Poema en- cuatro
angustia y una esperanza.” Aqui
tiene usted una estrofa, inédita
para los lectores espaiioles, que
quiero ofrecer a LA VOZ:

iArdiendo, Espafia, estds! Ardiendo
con largns ufins rojos encendidns;
n balns matricldas
pecho, bronce, oponiendo,
¥ en ojo, boea, carne de tralderes hun-
[diendo
las ufing rojas, largas, encendidas, .,
Alta, de abajo vienes,
o rafees voledinicas snjetas A
lentos, nzules cables con que to vom -
[sostlencss
tn voz de nbﬂjo,moru, de pastor ¥
[poeta,

“ESPANA QUIERE SER
LIBRE”

Palabras finaleg de Guillén:

—A mi no me ha sorprendido
el gesto heroico del espa-
fiol frente & la agresién del fas.
cismo ‘europeo. Espafia ha reivin<
dicado una vez mas su tradicion
heroles, de pueblo que quiere ser
libre, aun cuando para comprar
su libertad tenga que agotar fo-
das sus monedas de sangre y de
sacrificio. 1

por lo ocurrido el afio mterior, &n
que s6lo se presentaron 300 de los
varios millones de alemanes que
viven en Norteamérica, que ahora
ocurrira lo propio.

Bl afip pasado, en vista del fra-
caso, el Consulado aleméan se vid
en la necesidad de ocultarlo, de-
clarando que “‘todos los alemanes
que no pudieron abandonar los s~
tados Unjdos quedaban exentos del
servicio militar”, v de este modo
no. se divulgd la poeca atencién que
gp prestd al requerimiento.

Para que el fracago sea mayor
éste afio, w la indiferencia de los
anteriores se une la experiencia, ¥
ésta dice a los alemanes gue exls-
ten obsticulos para el regreso a

viven con holgura.

En efecto: el afio anterior, algu-
nos de los poquisimos alemanes
que marcharon :a su pafs no pu-
dieron desembarcar al regreso por
haberlos declarado “extranjeros”
las autoridades norteamericanas, y

egta experiencia hace suponer que |,
‘este afo seran contadisimos los

alemanes que se decidan a salir.
(Argos.) 2 ;
B e o s L LN

Todos los hombres honrados,

todos los antifascistas sinceros, |

todos los revolucionarios con-
secuentes, tienen la obligacién

=



