

El poeta negro Nicolás Guillén habla para LA VOZ

Un periodista bajo las palmeras tropicales de La Habana

"En Cuba hay que distinguir dos cosas absolutamente dispares: el Gobierno y el pueblo..."

"Batista es un policía yanqui en la Isla de Cuba..."

"Casi todos los intelectuales cubanos están junto a los trabajadores de España..."

AGONIA EN GALERADAS PERIODISTICAS

Primero fué periodista. Cada mañana, cuando aun gravitaba sobre él la noche capitolina cor perfiles de vegetación tropical, se encontraba sobre la mesa del diario una fronda copiosa de órdenes para las entrevistas y los reportajes que luego habían de consumir los pulsos en continua marcha de las rotativas en las ininterrumpidas ediciones. Para él era La Habana un abanico abierto constantemente para beber sensaciones. Sobre su carne—pigmentada de negro, con la gravitación ancestral de sus antepasados rumiando rebeldías y protestas mientras se doblaba el tallo de las cañas, con gritos casi femeninos, a los golpes certeros de los machetes—se volcaba la ciudad colonial con olor de especias exóticas y un regusto nostálgico de navíos aborígenes saliendo del puerto para llevar a España los mejores productos de la Isla. Iba y venía por La Habana, paseando su carnet de periodista, a la busca y captura de la noticia sensacional, a la caza del viajero importante recién llegado, que luego habría de asomarse a la ventana tipográfica del grabado en la primera plana. Pero en el fondo, muy dentro de la sensibilidad, cantaban las maracas subconscientes con un rumor de scmillas prisioneras ansiosas de florecer. Hasta que un día se le escaparon de entre las manos las cuartillas periodísticas, sin líneas de escritura, y se le pusieron delante otras con el regazo en blanco para que hincara en ellas la reja de los sueños poéticos hasta convertirse en surco de versos espontáneos.

Así nació al mundo de la poesía un hombre de piel negra que había nacido con un mandato infalible en el que se le ordenaba la exaltación de lo negro. Así escribió su primera poesía Nicolás Guillén.

UN MUNDO DE POESIA CON TRAGEDIAS

Nicolás Guillén fué a lo suyo: a los bohíos, donde la sombra de los bailarines, a la hora del optimismo por la cosecha pródiga, lucha con la sombra hasta hacerse luz; a los frondosos cañaverales, donde el tallo esbelto de la gracia vegetal se quiebra al son de las canciones aborígenes con regusto de tambor negro golpeado con adormecedora monotonía; a los puertos de mar, donde los islotes tienen un desbordamiento de maderas preciosas entre la trágica resignación de los obreros encargados del desmoche. De todo ello hizo un mundo de poesía en el que se exhibían al desnudo las tragedias resignadas de los hombres de color. ¡Aquella pobre María Belén Chacón, con sus nalgas en vaivén de Santiago a Camagüey, de Camagüey a Santiago, tuberculosa por la plancha, y no por el amor de su negro!...

HADAS NEGRAS SOBRE EL POETA RECIEN NACIDO

Pero Guillén era, como buen consumidor de horas de espíritu, un hombre auténticamente rebelde. La orden racial y su visión constante de la vida de los negros le encendieron chispas de protestas en el espíritu. Cuba era un conglomerado de maravillas acunadas por el mar, en donde habían puesto sus ojos rapaces los representantes del imperalismo, que, un poco más arriba del mapa, hacían juegos malabares con los boletines de la Bolsa. Bajo el cielo de raso, con brillo andaluz, y junto al "mar de plata de moneda", la protesta le cantaba cada hora en el oído un "ritornello" rebelde que él lleva-

ba muy hondo hasta cuajar en los versos que luego habrían de reclamar gracias folklóricas entre los labios anchos y violentos de los hombres y las mujeres de color que agonizaban en el trabajo agotador de la manigua.

Así, recobró para sus pensamientos con fiebre la adhesión de unas hadas negras que ya habían puesto sus dedos marcadores de futuro sobre la frente del poeta recién nacido.

UNA SONRISA ENTRE SOMBRAS

Ahora, Nicolás Guillén—una sonrisa blanca, de hombre sano, casi anunciadora de cualquier dentífrico, entre las sombras de la piel resuelta en escultura de nariz chata y cuello fuerte—está en España. Asiste, como delegado de Cuba, en nombre de los intelectuales antifascistas de su



Nicolás Guillén, el magnífico poeta cubano, cantor de la raza negra, en un primer plano fotográfico (Foto Albero y Segovia.)

país, a las sesiones del II Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la cultura. No viene directamente de Cuba. La visión actual del paisaje político de la Isla ha puesto en su pluma demasiadas protestas. Y al dictador de allí no podía serle grata la permanencia entre los cubanos de un hombre capaz de lanzarles a la acción rebelde con la palanca entrañable de sus octosílabos cuajados de buenas palabras justicieras. Pero esto nos lo va a contar el propio Guillén.

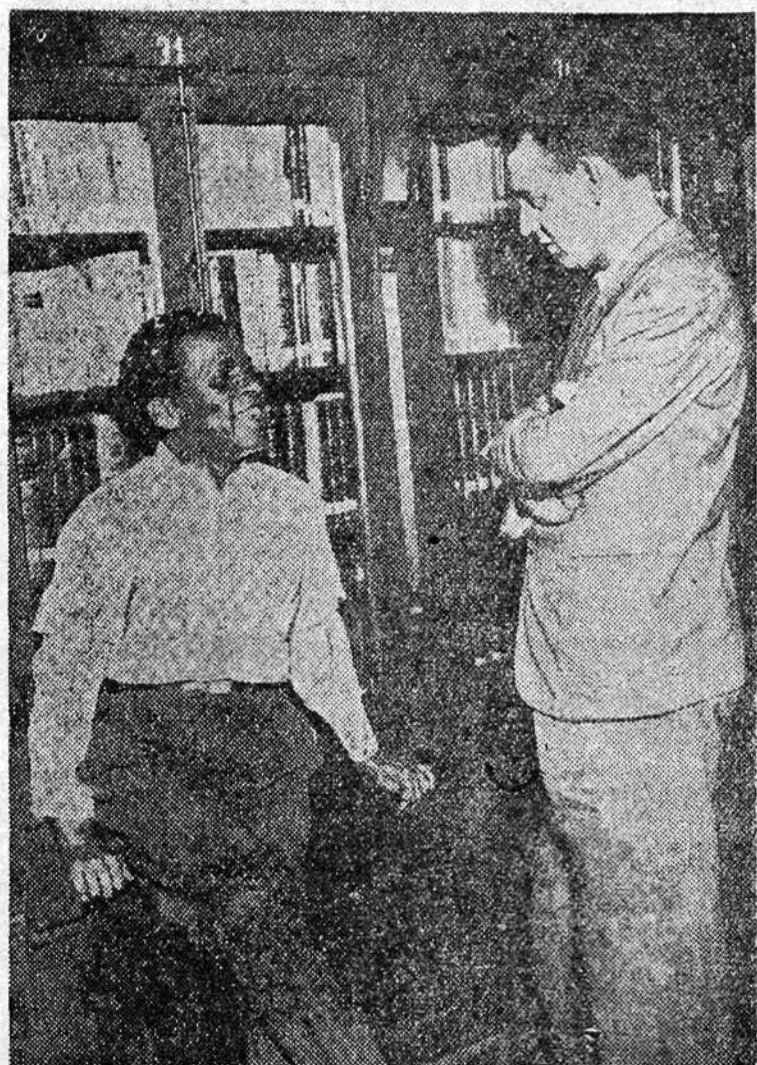
EL GOBIERNO, EL PUEBLO Y LOS INTELLECTUALES

—A primeros de año salí de La Habana, aprovechando la invitación que se me hizo para asistir al Congreso de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios que por aquellos días se celebró en la capital de Méjico. Allí he permanecido hasta que recibí una nueva invitación pidiendo mi asistencia a este Congreso de Escritores Antifascistas en defensa de la cultura.

—¿Cuál es la impresión de Cuba con respecto a la guerra española?

—En Cuba hay que distinguir dos cosas absolutamente dispares: el Gobierno y el pueblo. El Gobierno es de tipo fascista. Su jefe, en realidad, es el coronel Batista, que, a su vez, no es otra cosa que un instrumento del imperialismo americano. O dicho con otras palabras: Batista es un policía yanqui en Cuba. Pero frente al Gobierno está todo el pueblo cubano, que lucha por la restauración de la democracia en su patria. Ese pueblo caliente, con ansias democráticas y de libertad, está de modo absoluto al lado del pueblo español.

—¿Y los intelectuales?



"El pueblo cubano, íntegro, está al lado de a causa de los trabajadores de España"—dice a nuestro compañero Otero Seco el gran poeta Nicolás Guillén. (Foto Albero y Segovia.)

—En su mayoría están igualmente al lado de los trabajadores de España. En La Habana se está publicando, desde casi los comienzos de la sublevación militar, una revista titulada "Mediodía", vocero de las ansias populares cubanas y españolas. Como detalle de la adhesión del pueblo de Cuba a España puedo citarte tres casos. Que son los siguientes: el homenaje al genial poeta Federico García Lorca; el efectuado a Pablo de la Torriente, muerto en la guerra española en defensa de sus hermanos, a los que asistieron más de veinticinco mil personas, y, por último, la repulsa con que el pueblo de La Habana recibió a González Marín después de que este saltimbanchi de la recitación ofreció en Puerto Rico el producto de sus recitales para las cajas de caudales, ávidas, del fascismo de España. A tal extremo llegó la protesta popular, que, a pesar de estar contratado para cuatro funciones, sólo pudo dar una. Y ésta, entre el pateo más ruidoso que se ha conocido allí. Otro dato que le demostrará hasta qué punto el verdadero pueblo cubano está identificado con el de España: el Gobierno se ha visto en la necesidad de suprimir los noticiarios cinematográficos con escenas de la guerra española a causa de la agitación popular que causaban en los cines, siempre en favor, naturalmente, de la causa de España.

"ARDIENDO, ESPAÑA, ESTAS..."

—¿Prepara usted algún libro sobre la epopeya actual de nuestro país?

—Llevo publicados un par de volúmenes de verso. Y preparo otro. Méjico me ha editado los primeros: "Cantos para el soldado" y "España. Poema en cuatro angustia y una esperanza." Aquí tiene usted una estrofa, inédita para los lectores españoles, que quiero ofrecer a LA VOZ:

¡Ardiendo, España, estás! Ardiendo con largas uñas rojas encendidas; a balas matricidas pecho, bronce, oponiendo, y en ojo, boca, carne de traidores humidiendo las uñas rojas, largas, encendidas... Alfa, de abajo vienes, a raíces volcánicas sujetas; lentos, azules cables con que tu voz sostienes; tu voz de abajo, fuerte, de pastor y poeta.

"ESPAÑA QUIERE SER LIBRE"

Palabras finales de Guillén: —A mí no me ha sorprendido el gesto heroico del pueblo español frente a la agresión del fascismo europeo. España ha reivindicado una vez más su tradición heroica, de pueblo que quiere ser libre, aun cuando para comprar su libertad tenga que agotar todas sus monedas de sangre y de sacrificio.

... ANTONIO OTERO SECO

El nazismo intenta una leva militar entre los alemanes que viven en Norteamérica

Pero, según parece, con poquitas esperanzas de éxito

NUEVA YORK 9 (11 m.).—En los periódicos "Weckruf" y "Besbaster", órganos de los nazis, que se publican en esta capital, se inserta una orden del Gobierno del Reich en la que se manda que los alemanes nacidos en 1917, y residentes en la actualidad en los Estados Unidos, se presenten en los consulados, con objeto de ser inscriptos en las listas militares, con arreglo a las disposiciones referentes al servicio obligatorio. Esta presentación debe hacerse hasta el día 20 de julio.

Se tiene la seguridad, juzgando

Vida municipal

En ausencia del alcalde, y presididos por Gómez Egido, celebraron sesión pública esta mañana los consejeros municipales. Fué una reunión brevísima, que tuvo por objeto dar el visto bueno a los asuntos de trámite que componían el orden del día, entre los cuales cabe destacar únicamente un oficio del delegado de Hacienda, en el que comunica la aprobación del presupuesto extraordinario de quince millones de pesetas para atenciones de abastecimiento de Madrid.

En el turno de ruegos y preguntas, y a requerimiento del consejero Sancho, el doctor Carvajal explicó las normas a que proyecta sujetarse el abastecimiento de leche, que, a su entender, estará normalizado dentro de diez o quince días.

por lo ocurrido el año anterior, en que sólo se presentaron 300 de los varios millones de alemanes que viven en Norteamérica, que ahora ocurrirá lo propio.

El año pasado, en vista del fracaso, el Consulado alemán se vió en la necesidad de ocultarlo, declarando que "todos los alemanes que no pudieron abandonar los Estados Unidos quedaban exentos del servicio militar", y de este modo no se divulgó la poca atención que se prestó al requerimiento.

Para que el fracaso sea mayor este año, a la indiferencia de los anteriores se une la experiencia, y ésta dice a los alemanes que existen obstáculos para el regreso a los Estados Unidos, donde aquéllos viven con holgura.

En efecto: el año anterior, algunos de los poquitos alemanes que marcharon a su país no pudieron desembarcar al regreso por haberlos declarado "extranjeros" las autoridades norteamericanas, y esta experiencia hace suponer que este año serán contadísimos los alemanes que se decidan a salir. (Argos.)

Todos los hombres honrados, todos los antifascistas sinceros, todos los revolucionarios consecuentes, tienen la obligación de estar al lado del Gobierno.