NOTAS Y RECUERDOS

DE JUAN DE MAIRENA4

I

‘Todo hombre necesita ser lo que es para hacer lo que
hace. Y viceversa. Es una sentencia de mi maestro — habla
Juan de Mairena a sus alumnos —1la cual, aceptada, podria
- llevarnos a un exceso de tolerancia. Yo no os aconsejo que
la adoptéis como norma ética. Pero conviene que no ia olvi-
déis nunca, si no queréis cometer graves injusticias.

i1

La unién constituye la fuerza. Es una nocién elementa-
. lfsima de dindmica contra la cual nada tendrfamos que opo-
~ ner, si no hubiera toatos y pillos (los tontos y los pillos dis-
tan mucho menos entre’ si-de lo que vulgarmente se piensa)
que pretenden acomodarla a sus propoésitos, y que propugnan
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el acercamiento y la uni6n de elementos heterpgéneos, dispa-
res y contrapuestos, que solo pueden unirse para extrangu-
larse.

III

Si la vida es la guerra jpor qué tanto mimo en la paz?

v

No parece que a la vida de esos miles de hombres que
llenan los cuarteles — decfa Juan de Mairena — y que ma-
fiana serdn lanzados a la muerte, se les conceda mucha im-
portancia, Sin embargo, cada uno de ellos tiene un padre y
una madre para €l solo,

A\
Cuando pretendemos que las cosas se vuelvan de nues-

tro lado, violentdndolas un poco, €s muy frecuente que se
revuelvan, para volverse del otro.

VI .

Es mds diffcil estar a la altura de las circunstancias que
au dessus de la mélée,

vil

Cuando encontramos un tornillo insuficientemente ator-
nillado, convendrfa darle unas cuantas vueltecitas m4s hasta
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“ajustarlo en su sitio. Hay quien prefiere, sin embargo, fa-
. bricar un segundo tornillo para atornillar el primero, y como
“éste, al fin, tampoco se le ajusta lo bastante, se fabrica un
tercer tornille destinado a atornillar el tornillo que atornille
el primitivo tornillo desatornillado. Y as{ hasta lo infinito.
A esto se llamé en otros tiempos trabajar para ser pobre.

VIII

Es un intelectual, es decir un profesional y hasta un vir-
tuoso de la inteligencia. Excelente persona, por lo demds,
pero... jtan poco inteligente! -

IX

En las épocas de guerra hay poco tiempo para pensar.
Pero las pocas cosas que pensamos se tifien de un matiz muy
parecido al de la verdad. Por ejemplo: Lo mds terribie de
la guerra es que, desde ella, se ve la paz, ila paz que se ha
perdido, como algo mds terrible todavia. Cuando el guerrero
~ lleva este pensamiento entre ceja y ceja, su semblante ad-
~ quiere una cierta expresion de santidad.

X

Algunos semblantes de expresién mds humildes parecen
.decirnos : dejadme gozar de este mal menor, de esta guerra
- menor, de esta tregua de la paz que llamawmos /a guerra.
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XI

Cuando contemplamos alguno de esos gigantes rascacie-
los de la metaffsica, por ejemplo, el de Hegel, dudamos, algo
frivolamente, de que su arquitecto, un hombre de tan mal
gusto, pueda haber coincidido alguna vez con la verdad.

XII

Roma es un poder del Occidente pragmdtico, un poder
contra el Cristo, que tiene del Cristo lo bastante para defen-
. derse de €él. Similia similibus curantur. Entre Moscou,
profundamente cristiano, y Roma, profundamente pagana,
. es Roma la que defiende al Cristo, como quien defiende la
ternera para su vacuna. Moscou, en cambio, se inyecta a
Carlos Marx. Pero cuando triunfe Moscou, no lo dudéis, ha-
br4 triunfado el Cristo.

XIiI

Si algiin dia Espafia tuviera que jugarse Ia dltima carta
— habla Juan de Mairena — no la pondria en manos de los-
llamados optimistas, sino en manos de los desesperados por
el mero hecho de haber nacido. Porque éstos la jugarfan va-
lientemente, quiero decir desesperadamente, y podrian ga-
narla. Cuando menos, salvarfan el honor, lo que equivaldria
a salvar una Espafia fatura. Los otros la perderfan sin ju-
garla, indefectiblemente, para salvar sus miseros pellejos..
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Habrfan perdido'la iltima carta de su baraja y no tendrfan
carta alguna que jugar en la nueva baraja que apareciese,
més tarde, en manos del destino.

XIv

_ Si os encontrdis algdn dia sitiados, como los numantinos,
pensad que la dnica noble actitud es la numantina, la que la
~ historia, corregida por la leyenda, atribuye a Numancia.

XV

Y cuando os queden pocas horas de vida, recordad el
dicho espafiol : de cobardes no se ha escrito nada. Y vivid
esas horas pensando en que es preciso que se escriba algo
de vosotros.

XVi ;
Aunque os he hablado y os hablaré mucho contra la gue-

rra — sigue conversando Mairena con sus alumnos — no
quiero dejar de advertiros que 1a paz a uitransa, que es,

" al fin, el mantenimiento de una paz asentada en parte sobre

las iniquidades de la guerra, es una férmula hueca, que acaso
coincida con las guerras mds catastroficas de la historia.
Porque una pas a todo trance tendria su m4s inéquivoca re-
duccion al absurdo ante este inevitable dilema: o cruzarnos
de brazos ante la iniquidad, o guerrear por la justicia, si
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eligiésemos el primero de los dos térmings. ¢ Quién duda que,
en ese caso, todos los hombres bien nacidos serfan guerreros,
y pacifistas todos los sinverglienzas que pueblan el planeta?
La paz como finalidad suprema no es menos absurda que la
guerra por 1a fuerza misma. Ambas posiciones tienden a des-
pojarse de todo su contenido espiritual, y ambos conducen a
la muerte, sin eliminar la lucha entre fieras.

ANTONIO MACHADO




